los poemas de amor sirven para asomarse y para tragarse las pencas como pastillas

madonna
Madonna, Edvard Munch (1895)

“Oh my love is like a seed”

Janis Joplin

no me gustan las ventanas. las ventanas me miran como madres que pretenden que mejore en el colegio. que estemos mejor porque el futuro depende de nosotras y nosotras nos quedamos fumando. y rascándonos. y rascándonos las venas bajo las venas la sangre      que pica      porque es una infección no somos infecciosas pero somos la infección y extendemos los brazos por toda la isla. la isla quiere saber cuándo nos vamos y no podemos ir a ningún sitio. no me gustan las ventanas conoces la seta que sale entre los pies que asciende por la vagina que atraviesa el paladar y no el cerebro? y no el cerebro porque sé que las ventanas miran y sé que las madres pretenden que estemos mejor (pero estar mejor contradice al futuro y el futuro contradice a la sangre que sorbo). sorber la tierra imaginas? y meter una pajita que rompa como la seta y que infecte como la seta y querer venganza. venganza vendetta que no duela nunca más. y si no duele nunca más no diremos nada sincero nosotras vivimos para decir cosas sinceras la poesía es decir cosas sinceras. tú y yo cosas sinceras nos encerramos en una habitación llena de libros nos chupamos los dedos. las venas. el paladar. de mi lengua escapan caminos infecciosos pero te curan porque tú me entiendes. o eso creo yo que odio     las ventanas     y hablo con la mano en la tráquea y sujeto las palabras y te las doy como paracetamol enantyum mézclalos lo necesitaremos. quiero pedirte perdón porque

no me gustan las ventanas y las he convertido en ojos que no saben hacia dónde miran. las ventanas son bizcas y mi miedo es la bizquera quiero enseñártelo todo. los miedos y los moratones conoces a alguien que reúna moratones? yo los colecciono y también erratas y tallos de la flor de la penca que no tiene tallo sino espinas. y rascan. extiendo los brazos por toda la isla cuándo te irás cuando la seta sepa a plátanos. y a galletas!!! quiero venganza pero no sé muy bien de quién quiero vengarme      de las ventanas. asomar el cuello a la ventana que las madres chillen te vas a caer decir no quiero. no me gusta. no estoy mejor. y entiendes el futuro contradice a la seta y la seta tiene ramas es imposible pero aquí todo sucede. en la habitación de los libros donde te lamo las ramas y las riego y crecen hasta ser baobabs. tú un planeta y los árboles los brazos y las piernas TIENES MORATONES ENSÉÑAMELOS. enséñamelos y me pondré bizca ese es mi sacrificio mi sacrificio es la vendetta sabes que tuerzo la cabeza para escribir? y escribo con el lado derecho me chupo el paladar. qué cosquillas será el veneno. no quiero que olvides mi veneno la leche que escupen mis amígdalas la leche es el tedio la suelto cuando me aburro. para hacer la habitación más blanca. para rascarme. si tú eres áspera lo que hagas será áspero pero si eres suave no vas a hacer nada. nunca dirás nada sincero tienes poesía enséñamela!!! quiero pedirte perdón porque

lo he elegido todo y me he quedado fumando y no hay ventanas sino espinas y me gustan. y me gustan ese es mi sacrificio. y rascan. 

Anuncios

me aburro

diary_teenage_girl_animation
De “The Diary of a Teenage Girl”, de Marielle Heller

me aburro. y no saben nada. y meten las manos en mi jarra como si mi jarra contuviera el mar o mi saliva. o mi saliva. meten las manos en mi saliva y me aburro y mi saliva hace espuma pero no hay mareas. pero no hay naufragios. pero sí hay abismos. los peces del abismo son feos y tienen luces y así cuentan que son feos y que tienen luces. y me aburro. y no saben nada. pinto los ojos de la casa los pinto con el largo de los dedos. estoy obsesionada con el maquillaje. porque me aburro. porque tengo luces. porque meten las manos en mi cara y me dicen que la piel es un cemento y que los tanques y las ofensivas sobre una pared tan pálida. tan pálida. y tan seca. y me aburro. y las manos en mi jarra porque mi jarra es de todos oh compartan el líquido hermanas con cualquier desgraciado. con cualquier desgraciado. y repongamos la sed repónganme la sed porque si lo bebo todo se me agrieta el corazón. y la casa. y me aburro. oh hermanas el líquido con quien mire por encima del tejido. qué tejido el que arrastran los dedos. el que los dedos arrastran hasta la luna porque sí hay mareas. las mareas y las olas y el tejido lo entienden? y me aburro. hablo pero me aburro pero hablo porque no saben nada y necesitan este cuerpo. este cemento esta pared esta muralla hermanas. este cuerpo endeble que no protegerá de las guerras ni de las recesiones ni de los temblores. yo no me contraigo verán aquí habría terremotos. y abismos. y me aburro y quiero salir y me aburro y mi saliva y meten las manos en mi saliva y no hay naufragios y yo soy la más desgraciada pero no puedo dejarles caer.

no puedo dejarles por eso me aburro.

para entenderlo.

no te las arranques

Frida_Kahlo-The_Dream_The_Bed_
El sueño (La cama), Frida Kahlo (1940)

“No es que sea ganado para comerse”

Anne Sexton

quieren decir que la lluvia y que la marca de la lluvia la espalda arañazos barrer la suciedad o lo que brilla o la digestión o los ácaros de los colchones duermo en colchones con mujeres a las que no conozco y que ya no se conocen saben cuántas veces cambiamos cuántas veces nos ciegan las gotas y los manantiales hace mucho tiempo le prometí a una amiga que siempre limpiaría las gafas debajo de la lluvia porque puedo caerme decía en el piche y el piche puede rasparme las rodillas y qué importa si ahora es la lluvia y la marca de la lluvia quieren decir eso es lo que entiendo procuro atender a pesar de que el sonido y el frío y tengo dolores menstruales está lloviendo

sangre cuando duele somos animales nos roemos como los animales quieren decir que somos cerdos o gatos los gatos son perfectos nosotras estamos llenas de caspas no te las arranques pero yo meto las uñas y me mancho las uñas y después me pinto las uñas para esconder el pecado porque todo pecado se expía con pintura todo pecado si se esconde todo pecado si se traga píldoras pecados para qué inventamos las pastillas me las como juntas con un trozo de bizcocho pero no tomes azúcar no alimentes a la bestia como si fueras algo cortarte los muslos y sacarte las vísceras y exhibirlas en un mercado donde encontrarán

palabras o eso crees te sobrestimas creen que me sobrestimo yo de niña quería la paz y quería viajar mucho y quería perder los juegos todo eso quería hasta que derrumbamos el salón y tiramos los cojines y con ello alguno de mis ojos alguna de mis uñas y la sangre y los algodones y todos mis secretos tiramos todos mis secretos y los mordió una rata y mis secretos cogieron la rabia y se la pegaron entre ellos y a los secretos de las vecinas y nosotras no lo sabíamos y nos mirábamos las faldas y los pantalones y los converse de bota y nos juntábamos para fumar tabaco mientras nuestros secretos caminaban echaban espuma se lamían algunos saben algunos hacían el amor tenían hijos si perdemos los secretos aparecen

caspas y

no te las arranques déjalas caer.

amante

0bbaff3b85ea396cba0e4cfa2fd9b2bb
Hands on lips, Man Ray (1926)
“Oh the alcoholic afternoons
When we sat in your room
They meant more to me than any
Than any living thing on earth”
(The Smiths)

estoy cansada pero tengo hambre tengo hambre y no quiero comer pero tengo hambre y hundo los dedos en la caspa hundo los dedos en el césped en tu lengua los ríos eres azul lo sabías? me subo a un tren al fuego respondo a todos los que quieren comer o a todos los que quieren tragarme nado entre los cuellos los tornillos la sangre lo sabías? lates me enlazas a la tierra estoy viva solo lo sienten tu cuerpo y mi cuerpo y tengo hambre estoy segura no sé si estoy segura o si lo que escucho es

mi corazón o un espasmo el cielo de la infancia algo frágil hasta que surgió el deseo hasta que aprendí el deseo estoy cansada pero deseo tengo hambre quiero comerme tus brazos quiero meterme en tus brazos la forma de tu boca la forma de mi bosque lo sabías? de mi bosque tengo hambre me trago los árboles y los animales y los vomito estoy cansada pero bebo estoy cansada pero en tu pelo tierra y en tus orejas tierra y en mi sexo tierra y saliva y peces agua y peces quiero escuchar qué dice la tierra

sobre lo que me pasó lo

sabías?

 

mosca

hopper.woman-sun
Hopper, Woman in the sun (1961)

no hay nada cierto este es mi tesoro manchas de vino bolas de papel sé lo que te pasa sé lo que rezumas en tus ojos plasma en tus labios alud recurres a los libros frotas el altavoz con las orejas eres trémula una rata me toco las manos te toco la lengua siempre gritas esto es un milagro y siempre piensas ya no siento nada y este es mi tesoro y cuánto duele cómo empuja el

corazón contra los muslos

no hay nada cierto las estrellas arden morrissey arde ninguna canción habla contigo tú eres una zanja tú roncas como janis los dientes como janis la vida como janis tras los 27 un chiste una punzada tú no ardes solo explicas instrucciones cicatrices sal amianto eres venenosa tratar con cuidado no dejar

entrar a nadie no dejar entrar a nadie tú no ardes solo hablas gritas te desechas aidamaría te desechas eres una mosca sobre tu basura es decir basura y una mosca es decir el sexo tu sexo no hay nada pero sí hay algo no eres tú no es el día ni la noche ni la boca contra una boca líquida contra una lengua líquida un mensaje hacia la tráquea una muchacha hacia la tráquea no seas

imbécil GOT THE MUSIC IN YOU BABY TELL ME WHY! todo suena suena hace eco estás vacía y hace eco estás llena de aida o sea de nada estás llena de placenta y de embriones y de piedras y navajas pasas las manos es mi tesoro manchas de vino bolas de papel toda tu miseria ves tu miseria brillas hacia dentro no te ama nadie no amas a nadie qué te lo impide el fondo qué te lo impide la estirpe qué te lo impide el

hombre corazón contra los

muslos cuando besas cuando besas cuando hablas cuando te derrites te derrites manchas otros cuerpos y ninguno

te recuerda aidamaría.

si lo dijera el campo

soy-un-pobre-venadito
Soy un pobre venadito, Frida Kahlo (1946)

si lo dijera el campo y si el campo dijera la verdad o si las muñecas salieran de las cajas y lo dominaran todo o si la casa tuviera el sabor del cuerpo o si el cuerpo fuera una catedral y no una celda una cama una manta enredada con el pelo o si el pelo dominara la casa si creciera vello en las paredes o si ojos en las paredes o si las paredes dijeran la verdad si mis uñas les hicieran daño a las paredes y si el daño fuera un sitio seguro y si el tiempo fuera un sitio seguro y si yo fuera un sitio seguro una catedral una madre un campo si salieran de las cajas las muñecas y supieran a las pieles y si las pieles fueran catedrales y rezar y rezar y tentar al rezo con la lengua y edificar el rezo con la lengua si creciera el rezo si fuera el campo si dijera la verdad o si fuera un órgano si digiriera el cuerpo si pudiera arrancar sabores del cuerpo o corregir el cuerpo no entender lo que la tierra balbucea lo que dice la tierra cuando el agujero late y si lo dijera el campo si el campo fijara el viento aquí y en la sangre y en la cerca de otro sexo si el campo habla a través del dolor si el dolor es del campo y de las vacas muertas y de las moscas rapaces y de los pinos viejos o si trepa el campo con el vello y las paredes y la casa y ya no puedo ya no quiero ya no siento

nada.

me has roto como al campo existo? existo como el campo rompo?

balbuceo.

Sal cerveza saliva

vivian maier
Vivian Maier, 1960

La sal forma costras en mi nariz. La sal forma costras en mi piel pálida. Alguien escupe agua, la propulsa, es la fuente de la que manarán los campos. Deseo (hoy no es mi cumpleaños, pero hace dos décadas aprendí a hablar) comprender el gesto que me tuercen: deseo tragar el lenguaje: deseo la mitología del salitre en la nariz, de las algas recogiendo la sangre, lamiendo la sangre, tirando del hilo de la sangre. Tú te sumerges con los ojos abiertos. Pica. Los globos rojos (la sangre) no significan nada: solo que ya no nos parecemos. No nos parecemos. Lo que me toca podría ser un bólido o un ovni o el dedo infinito de quien creó la playa (¿dudas del artificio de las aguas? ¿Dudas de los ojos en los montes y de la crema solar y de mis omóplatos trazados por un largo y zurdo brazo?). 

Ya no nos parecemos: me invitan a beber de una botella y la botella está plagada de saliva y en la saliva se ha posado la esencia del tiempo: la esencia del tiempo en las bocas de los seres que conozco, de los seres que harán manar los campos en las manchas de mis muslos, un lunar gigante, el lenguaje. La esencia del tiempo, girar el tiempo como un calcetín (¿vienes a la playa en zapatillas?), costras y una boca que es la orilla de otras aguas. De otras aguas y de otro rostro y de otro gesto. Pica. Los brebajes de la adolescencia: sal, cerveza, saliva.

En mi nariz, el mar. En mi estómago, todo lo que conozco.

y aun así deseo

q train
Q Train, Nigel Van Weick (1990)

dos litros de agua correr hasta la ducha nombrar el glaciar de mi voz. comer lo mismo tres días seguidos es decir comer tres días seguidos y querer del viento el vello. querer del viento el vello y salir de noche y salir de noche a mirar a las muchachas a los ojos (unos ojos no del todo verdes como las hojas secas de las parras). arrancar las parras y llorar por las parras y querer de la naturaleza una ofensiva. los dedos de la tierra o los dedos de una fábula o mis dedos la humedad dos litros (se queda en los labios es una gota de miel). visitar la calle no elegir la ropa y morir de frío pero colocar la boca en las alcantarillas aspirar el vapor la sangre de quienes viven     aquí     de la naturaleza una mirada. mirar

un hombro recortado en la ventana de la tarde o besar un diafragma en la ventana de la tarde mentirle a la ventana de la tarde no saldremos de aquí con vida. en el último momento escucharte. cerrar los ojos lo oscuro es tu cabeza los destellos los fuegos artificiales son la sima que te nombra. y nombrarte y nombrarte y nombrarte. nombrarte no encontrar pero recoger el pelo con el pelo la ciudad con la ciudad a mí (estrellas del cabello: la vida es más fácil si las saco). chocolate flores hinchazones     un portal recién fregado en el que marcas tus huellas hasta mi puerta dos litros de agua correr     hasta mí. esquivar la palabra sexo jugar a los obstáculos pero sí también el río en el que hay un pez en el que el pez busca aros en las rocas me oyes lo entiendes? o algo mucho más profundo o algo que esté más allá de los cercos

de los dedos en la arena nombrar el glaciar del verano. nombrar la ofensiva de la naturaleza las estrías (me marca el tiempo. soy un reloj sin agujas) y el brillo de los ojos: brillar en los ojos como las farolas o algo más sí siempre algo más hallar en la vida siempre algo más. y nombrarlo. hacer un escondite en el que no quepa nadie o amar un cuerpo o dos o tres o cinco. conocer un cuerpo. conocer las marcas secretas del cuerpo (mira esta cicatriz la conseguí en el muelle qué tenía en la cabeza). comprender el cuerpo. ordenar el mensaje. y nombrarlo. y aun así

deseo.

y aun así deseo. por ello hablaré hasta arder como un gato torturado como un gato

torturado.

Escribo un poema al día

summerinthecity
Summer in the city, Edward Hopper (1950)

Si no estás, escribo un poema al día. Nunca me siento tan poderosa (te lo dije) como cuando mis dedos corren por el teclado del ordenador; nunca recuerdo los árboles de la infancia y la savia de la infancia y la saliva que portaba mi boca en la infancia como cuando mis dedos arañan el teclado del ordenador. Si no estás, escribo un poema al día. Hablo de vasos, de leche, de la creación de la Tierra. Hablo del cuerpo, hablo de mi cuerpo desnudo, hablo de la sangre que menstrúo y del vello que crece como los límites de las ciudades extranjeras. Hablo de ciudades extranjeras a las que nunca he viajado sola. Hablo de mi madre, hablo de mi padre, hablo de un tubo de dentífrico gastado por el acné de la adolescencia. Hablo, escribo un poema al día; si no estás, me siento tan poderosa como los trozos de granizo (haré a todas las familias salir a la ventana; les haré comentarlo y llamar por teléfono; les haré quedarse en casa, cancelar los planes, discutir porque no se puede salir a la calle y salgan a la ventana si no lo creen, si piensan que no tengo razón). Si no estás, planto espigas y modelo un mundo; y modelo un mundo de ciudades extranjeras en las que nunca estás, en las que escribo (te lo dije) un poema al día.

Si estás, no hago nada. Nunca me siento tan poderosa como cuando tus dedos corren por los campos rotos de mi cuerpo. Si estás, árboles de la infancia y savia de la infancia y saliva que mi boca porta en la infancia; vasos, leche, la creación de la Tierra; mi cuerpo desnudo (todo lo cubre mi cuerpo desnudo; la carpa del cuerpo desnudo no permite saber si llueve), la sangre que menstrúo, el vello y las ciudades extranjeras. Si estás, tomo todo el café de golpe. Quiero estar despierta. Quiero tragarme un poema al día. Quiero tragarme las espirales de la cama, el sonido de tu espalda cayendo sobre la puerta, temblando sobre la puerta del mundo que modelo. Si estás, cubro las ciudades con las manos, esbozo sobre las ciudades un cielo oscuro y me siento poderosa; nunca me siento tan poderosa como cuando estás. Nunca me siento tan poderosa como cuando puedo soplar el viento (este viento fricativo) sobre tus orejas; si estás, escuchas los ciclones una vez al día. Si estás, no necesito espejos; si estás, se hunden las agujas en la carne que cuido; si estás, si estás, si un día sucede que estás, si me levanto una mañana y estás agarrando mi pelo y estás hablándome de las ciénagas y estás preguntándote por qué no quedan ciudades extranjeras.

Escribo un poema al día. Las espigas, el granizo: todo ha empezado a formar un jardín en mi ventana. Si no me paras, crearé la Tierra. 

Pétalo corazón

american-beauty-rose-petals1

Mi clítoris es un pétalo rojizo solo tengo. Pétalo y corazón. Me quiere arranco la corola pierdo todo el cabello. Si es así no mires mis escápulas reservo. La mejor fotografía salgo sonriente. Soy horrible dientes de alimaña no conocía. El poder de los cigarrillos. Quemados por la tarde en mi sofá (soy. Un escaparate aquí reflejo. Los cojines de mi tibia). La mejor fotografía sabes? aparento. Buena cara no tengo ojeras pétalo y corazón. No me quiere duermo trece horas. No me quiere cuánto falta para. Estar sola. Estar completamente sola.

(Congelo. Mis dientes de amarillo. Besad cerveza besad. Girasoles fermentados en la tierra. Que labro. En la tierra a la que pertenezco y que labro. Para comer. Besadme congelada no sé. Así es posible que palpite. En idéntica frecuencia a vuestros sexos. En idéntica frecuencia a vuestros dientes. Que no entienden. El amor.) Mi muerte digo sé que soy too much. Sé que soy. Insoportable.

(Oye atlas dónde guardo. Las luces de la calle. Las luces de mi clítoris un pétalo rojizo solo tengo. Corazón. Me ha tocado las costillas me ha tocado. Los huesos que solía cobijar. En una cálida capa de grasa. He adelgazado madre no he dejado de comer. He adelgazado atlas ya no me tiran del cabello. Los niños o yo misma porque sé. Que cargo quince kilos menos. Que dijiste no puedo con el peso. El amor me astilló. Y me extrajo el peso. Entendí el amor. Y adelgacé. No sé si en este orden o si atlas. Atlas. Besad el mundo que equilibro entre los hombros.)

Mi clítoris es un pétalo rojizo me quiere no me quiere. Será verdad que no. Lo aparento? Por eso mamá no dice nada solamente. Aidamaría y esos dientes amarillos. Has fumado digo porque eso. Persigue a las mujeres que conozco. Dientes las líneas de la risa. Pelo en los brazos y. El amor un cuerpo suculento. Solo tengo corazón madre no. Soy sana salí a la calle salí a trotar no ves. Lo bien que estoy en esta foto.

(Respondo a los mensajes de sexting está guapa. Mi amiga con el pelo así de largo. Quiero que te mojes dice y yo no puedo. Hacer bien ninguna otra cosa. Besadme así quizá logre contaros que nadie. Entiende mejor el mundo que quien pesa quince. Kilos menos que hace algunos años quince. Kilos menos que cuando nació y digo. La que está en la foto cómo sonríe parece. Un pétalo un corazón.)

No me quiere trago aire. No me quiere exhalo. Aire. Golpeo. Para crecer. Necesito carne grasa pieles. Uñas. Caspas. Ser más no solo clítoris latido esto. Me quiere no me quiere me quiere no. Me quiere. Soy horrible y no. Me quiere. Ves la foto salgo bien. Adelgazo no me quiere tengo hambre. Besad aidamaría pétalo corazón no voy a preguntarme. Por qué no me quiere si soy insuficiente. Si por casualidad sucede que soy. Muy poco. A mí atlas me repudiaron siempre. Por ser desmesurada y por ser. Insoportable.

(Me quiere sostengo el mundo. No me quiere pierdo quince kilos.)