las lámparas del café siete

IMG_7078

a Andrea Abreu López

nos tumbamos en la hierba y la hierba es piche y nosotras no somos cuerpos sino hojas que secamos en los dientes de la perra     la perra llora porque no ha salido y se mete la correa en la boca y nos aprieta y nos miramos     el ventilador parece un sol lleno de almíbar y se derrite y nos mancha y babeamos y hablamos de cosas de las que no querríamos     hablamos de cosas que apestan como los sobacos de otras chicas después de hacer gimnasia y los nuestros no porque la regla y en mi caso la migraña     te enseño la migraña con los dedos cerrados como un sol de almíbar y te explico que el azúcar me hace ser un trozo de gallina en el centro de una explosión     una vez lloraste contra mi azotea y llovió en mi cama y las nubes eran blancas y bonitas y abrí los labios para ver a qué sabían las otras personas     saben dijiste a polvo y a pegamento y a tener el culo lleno de lombrices edificios de lombrices hidras de lombrices malas     yo no he tenido dije pero los gusanos me recuerdan a la escoba con la que los niños me ensartaban y al collar de mi madre y a mis sueños     nos tumbamos en el piche y el piche es hierba y nuestros ojos perras que se acarician con las cosas de las que hablamos     las lámparas del café siete parecen nosotras pero más altas y con menos cosas que hacer y con muchas lágrimas dentro de la ropa     nos decimos que nos queremos y sé que nos queremos pero me pincho las costillas porque temo preguntarte si me vas a querer siempre     si vas a quedarte aunque el azúcar me pique los dientes y la lengua se me ponga negra y me lata el corazón en la cara y me haga pequeña como la perra y me saque los dientes de los huecos y me mee    sobre tus libros de anne carson y tus pañuelos para el cuello y los cortados con canela y leche de soja y unos matos en los que esconderse andrea     si no hago pis en todo el día y me da cistitis y me acuerdo de cuando me lo dijiste y dejo de ser una gallina y soy una explosión en el centro de una pluma     nos decimos que nos queremos y yo pienso que los poemas son caca de gallina y que las otras personas saben a tierra cagada y a canela     te quedas en mi casa porque la gata está en celo y grita y no puedes dormir y yo no duermo cuando tengo hierba en los dedos y los dientes de una perra y pienso de azúcar y de querer siempre    nos tumbamos en la cama y la cama es tiempo y nosotras no somos chicas sino cosas que van a despegarse y que se miran de un avión a una isla    estoy en una isla el mar me hace sentir sudada me rozo lo muslos con la sal y con los rabos de las algas si quiero matarme me clavo a una penca     y tú cómo lo haces si allí no hay cistitis ni alaridos ni volcanes ni aulagas y las casas son tan blancas y los huesos amarillos y los soles secos y más altos     estás en un avión pero no estás en un avión estás en otro sitio y yo eso no lo entiendo porque los tickets del tranvía me laten como lombrices      como lombrices en el culo pero no las he tenido y quiero preguntarte si me vas a querer siempre o si la ciudad es piche y hierba y suda y gira entre unos dientes que no te muerden     si la ciudad vuela con los ojos cerrados y tú caminas con los ojos cerrados y el camino hasta mi casa lleva hasta otra casa y la perra no llora y acaricias las frutas y no te picas andrea     y no te picas…

Anuncios

mataderos

soy-un-pobre-venadito
Frida Kahlo, Soy un pobre venadito (1946)

“No es que sea ganado para comerse”

(Anne Sexton)

(el edredón en mis piernas el vello se tatúa es el invierno) (te gustaba tocarlo y lamerlo decirle crece sano no la dejes morir nunca) (morir nunca y me cubrías los pechos con los tuyos quise) (rodear la tierra con mis flemas y enfermarla la tierra está malita reciclen) (niños) (es el invierno nunca vi la nieve una vez mis tíos vinieron) (del teide con un muñeco bailando en el capó el muñeco lloraba era) (un charco) (los pelos de mis piernas rayándole la boca al frío morir nunca me cubrías la lengua) (con rabo de gato y epidemias y estómagos de vaca quiero) (el matadero dentro de mi sexo y los peces) (reciclen) (nunca vi la nieve ni voy a ver la nieve las húngaras me cubren de humo y sorben) (lo que tengo que no es nada sorben) (el recuerdo de tus manos y tu pecho y tu saliva sabía a trufa) (y a matrices) (las vacas tienen taquicardia están histéricas preguntan por tu agua) (en mi boca en mi cabeza quiero oler a estrellas) (plateadas y arenosas la piel llena de eczemas la piel marcando pasos oye ven) (por aquí es el invierno no la dejes morir nunca) (me iré y no la dejes) (morir nunca viniendo del teide en un coche que hace ruido se tapa los ojos con la caja de un juguete) (es rosa sirve para hacer collares) (y si pones papi el disco de rihanna) (no mareo papi sabe a trufa) (quiero) (beber tu sangre) (mancharme la ropa y quitármela tirarla) (por una bajada y por un tanque y por las cosas) (que en mi pueblo eran normales y que fuera no lo eran te gustaba tocarlo) (y lamerlo decirle muere sano no la dejes crecer nunca) (huellas dentro como braille si las leo la nieve) (llora y baila en el capó el suelo es banco y pipas y batido) (de humo pegándose a la ropa mis amigas fuman y dicen) (escóndete no llames) (a nadie te tirarías por el váter si pudieras encoger) (tu cuerpo blando tu cuerpo tembloroso) (o la taquicardia o el matadero o el llanto de los animales que es salado como) (trufas) (y el invierno rodear la tierra) (con la nieve y colarla las cosas que he visto esos agujeros) (en el patio de mi madre niños) (reciclen) (está malita mi vello raspa el tiempo le saca pulgas lombrices) (papi) (no me dejes morir nunca) (crecer nunca aunque me corte aunque me cuelgue de mi cuarto) (y beba) (de mi coño dibujado por los dedos de una) (chica que sorbía los gusanos y me los pegaba a las orejas) (mis orejas papi) (mis orejas) (lo vi lo vi y lo hice y el edredón mis piernas en las mantas) (el invierno) (yo lo hice fui yo y le gustaba) (por eso lo hice quiero) (mataderos) (papi)